

Si latè té ka palé

Jude DURANTY

Sa ja ka fè aprochan dézè, Ifèmi ka débat anba an solèy lou. Ou sé jirédi, solèy-la té lé danmé'y pou fèy antré an tè. Panyen'y, koré épi an toch, té bien asiz asou tet-li, sa té ka kom fè'y paré solèy-la. Si'w té ka wè fidji'y, sé kondisiré i té ka twazé solèy-la. I té ka maché pres ka karé, lè'w té ka wè brènman kasibi-a. Kon an péchè ka pran mak-li, i mèté kap dwet douvan'y, asou ti-kay Met Mé-a. I té asiré, i té ké trapé an ti-lanmen déchajé ek bwè an bel vè-dlo. I té swef kon an gangan. Met Mé té ni bon dlo karaf. Dlo fré. Palapenn di zot i té ké bwè dlo-a dèyè an fè. Pas an pies kalté manniè, i pa té anvì dlo-a fè'y mal.

Pli i té ka vansé bò ti-kay la, pli an lanvi té ka jennen'y ek tizonnen'y. I pres pa té pé sipòté ankò. An plis di sa, chalè-a té ka vlofé'y, akondi an patat cho dan an fouyé-difé anba sann chabon bwa kanpèch. Atjelman, chak pa té ka vini pli red. Blag pisa'y té lé débòdé. Espirasion'y té dan lafolman, an kou i té krispé, anlot kou i té ka rinaflé, apré i té pres toufé. Chak pa té red kon mòn Galocha. Epi laswè'y, wob li a té trapé an loudisman. Blipman, i santi i ka ped, ka tonbé dekdek. Falé atout fos i té arété, sa té vini plis ki nésèsè.

I fè an jes teknik : i lévé wob li san gadé atè. I wouvè katjé'y pou pa mouyé bel wob-li a, ek i soulajé kò'y. Sa té ja ka fè aprochan an nè'd tan i té ka bridé an pisa pa kol. Ni lontan dlo cho-a té anvì alé wè manniè Latè té yé. I té anvì ba Latè bwè tibren, pas lamanniè i té ka fann serten koté, sa té lé di an tjek pa, i té dan an lasweftans tou. Dlo cho-a ladjé kò'y bravman anlè Latè.

Menmsi Ifèmi té ni labitid fè sa doubout, pwa machandiz-la, fatig-la fè'y akoupi, kidonk pli pré Laté près pou bo'y. Magré 75 karenm li-a, kon an chat, i té lian toujou. Sé premié gout la, lévé an lafimen ki jik rann an machann chabon entjet kon tatjet an finet nef. Té rété dé ti-gout ki pa té anvì sòti, épi san konprann ou sé di i té ka tann son an vwa. I di sé pas i té las. Vwa-a té ka sòti an fonfonn zantray Latè épi an gwo fos dous.

- Ou pa ka révé, kouté mwen pa pè!

Ifèmi té anvì pété kouri ek fè disparet pran'y, mé i rété bigidi épi an lapè bokanté an menm tan épi an lakonfians, sa té étranj. Sé prèmié fwa i té ka tann vwa-tala, é ou sé di i té ja konnet li. Chuichuitman anba tè-tala té pli puisan ki an kout tonnè an mwa dawou ; pli dous pasé an kares van lalizé. Ifèmi di an fontjè'y :

- Latè ka palé, pa posib !
- Mé wi, man ka palé tou. Man tann bougonnay an fon tjè'y, pas ou poko di ayen. Man ka palé pa enfrason. Sé aparey selman ka tann ek ka wè asou papié lè man ka wonchonen, délè babyé oben ka bougonnen. Telman man ka palé, man ka baw an mision, oben si'w lé an ti-konmision pou'w fè ba mwen. Alé di yo istwa mwen!

An lapèrezité tonbé flap anlè Ifémi, ek jis an ti-mo i rivé di :

- Mé..... man pa an gran grek. Man pa konnet b a ba jou baré, man pa sa ni li ni ékri. Apenn si man sa siyé non mwen.
- Man sav ou sé an lapotitjè. Lapot tjè'w gran ouvè ba maléré. Ou rivé konnet tout fos man ka mété adan fèy bwa dépi nanni nannan. Ou ké sa défann kò'w, man asiré sa !

Ifémi di tou fò kou-tala :

- Man kwè man ka ped tet-mwen !
- Ou sirpri kon poudayé tout fwa man manifesté kò mwen ba an moun. Ou sav, kon tout moun man ni ti-fèbles mwen. Tazantan man ka ni an « ti-fuit ». Man ka lé fè an ti-pété ek sa ka pati tro fò. Tout lé « espésialis » : sismolog, vilkanolog, épi tout an katalog grangrek ka prezanté kò yo épi dé kalté bidim aparèy dènié kri pou, dapré yo, éséyé analizé « ti-fuit » mwen an. Fok di sé moun an fou an mitan tet. Fok di tou, an pati an pami yo pa fouben mwen, ek yo pè mwen bon kalté a. Sa menm rivé lè man fè an ti-brènman déwanchman, tjé yo pa rivé sipòté sa, i ladjé mòdan ek yo pati monté an Galilé. Sa ki fè koub mortalité sibat wosé monté flap ! Mé sa ki pli red la, sé lè yo mété konplé mahogany a. Man ka kouvè yo totalman épi pwa mwen ek man ka mofwazé yo pou fè yo vini kon mwen : an lapousiè tè. Sé bien pou sa anlo pè fidjiré épi mwen, yo pa lé ni an sou kont épi mwen. Pa menm flè, yo lé planté.

Yo pa sav sa yo ka ped. Sa ki an kontak épi mwen chak jou, ka trapé bon fos.

Sa ka rann yo mwens soubawou, yo ka vini kon an losion tandres. Losion ka dékoloré méchansté yo pou ladjé an bon ti-lodè jantiyès, ek simen an ponyen jistes.

Sé moun an ka konstui anlo kay pou yo sa ni mwens plas, pas an ti-pawol ka di « gran-moun pa ka rété kay gran-moun ». Sa ka fet poubon, sé owganizasion sosyal yo ka mofwazé. Dan sèten péyi, yo ka kriyé sou-dévoilé, gran-moun ka rakonté pa ti-anmay, kidonk gran kouté piti, piti kouté gran. Yo ka jwenn kont, poézi, léjand épi kisasayésa. Sé moun plen sajes-tala (yo ba yo tit twazièm aj) ka transmet épi pawol yo, rakontaj yo, lavi mwen, lekzistans mwen, lapenn mwen, soufrans mwen, ajijéwè lapèrezité mwen ka mété mwen an délala.

Anlo ka kwè man pa ka pléré. Menmsi sèten boug plen sajes rapòté dé istwa véridik. Sa vré délé yo ekzajéré tibren. Anfen, tibren, pas lè man

mété kò mwen la, man pa djè manchot. Kontel man pé pété franchman. Epi pou ki sa fok man kité tout lo kochoni yo a, pouri zantray mwen ?

Dé boug, ki kité fou ka alé, vini téré an fondok lestonmak mwen, déché radio-aktif. Yo ka di anba tè, mé sé an fon goj mwen yo ka ladjé sa. Sé dila man ka mouché, sé an jézer ka fet. Man ka kraché, ou ka ni an déblozon. Man ka vonmi, sé an tranblanntè oben an séizm (pran tala ki an gou'w la mé sé menmbrisi). Touse, lè man ka swè kon an kannari chatenn, sé otan doum ek lasous dlo-cho ka tijé monté. Man la dépi antan Matjidanten oben Madjigada, antouléka dépi antan djab té ti-gason. Magré sa man pa konnet gangann mwen. Sel bagay man asiré, man pa an titiri san paran, ni an tè-rapoté, ni tjek ti-vativienti oben dot soudnon ka di man sé ann étranjé. Asiparé man sé an planet blé. Pas lè an kosmonot té monté wè kouzin mwen lalin, yo dékouvè man blé. Déparfwa man ka mandé mwen, es sé pa pou sa anlo ka fè mwen wè otan mizè. Saw sav !

Mé dot sav tou « touse'w pa sav gran passé'w ». Yo ka gadé wè san palé. Pas pli souvan ki rawman, sa ki sav pa ka palé ni badjolé. Yo pè man faché pas yo asiré sa pé vini an sel séméda. I ni kout kòlè andidan kon magma mwen ka bouyi, zot pé pa menm miziré a konmen degré.

I ni kout kòlè gwo bri, ka pété ek krazé brizé kon an kokot minit ka déblozé. Mé i ni bon kout kòlè tou.

An ti-pawol ka menm di “an bon kout tonnè ka klèsi le tan”. Kidonk an kolè « sen » pou sòti kon an senn, ladjé kò'y an dlo ek ranmasé touse i pé, apré, triyé tou sa ki bon ek valdengé sa ki pou jété.

Sé moun an ped manniè kouté, obensinon yo ka jwé pou fè an kout « boug soud ». Nou tout sav pa ni pli soud ki an moun ki pa lé tann épi konprann.

Sèten, sirtou lé kiltivatè ka respekté mwen. Yo sav, si yo lé ni zé, fok pa yo tjwé poul-la ; pa brilé kay yo pou an rat, pas yo pé ped sadin épi karang, ek ritrouvé kò yo ka mandé chien pen.

Mwen Latè !

Eti sèten ka ba an kout wonm

Oben dot alkol ki fò.

Mwen Latè

Éti dépi lajéneze wè prèmié asazinaj ant frè.

Mwen Latè

Ka woulé atè pou montré man piti.

Mwen Latè

Eti ki wè prèmié nonm yo vréyé alé, sòti an paradi

Pou ba lari chenn san rété

Epi pli red-la, pou man pa bay ayen, magré i fen.

Mwen Latè

Eti ki wè désandans nonm ek fanm tala yo vréyé alé a

Trouvé an manniè pou chapé anba malédision-tala
I fè dot moun travay a laplas li.
I fè lestravay ka fè ravaj an tjè dot nonm.

Mwen Latè
Eti yo ka pran kon an pwen
Pou yo asiré yo ké pé deviré an péyi yo.

Mwen Latè
Eti pap-la limenm limenm bo mwen
Pou montré respé i ka pòté ba mwen.

Mwen Latè
Ka pé pas man sav.

Ifèmi man ka ba'w an mission, ay fè yo sav lamanniè man ka soufè, lè yo pa
ka pran wotè mwen. Mé sirtou, di yo manniè man enmen yo, é man ka
espéré yo avan yo rann lisouf. Ki yo lé, ki yo pa lé, yo ké deviré an pié Djòn,
kidonk an bra mwen.