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Sa ja ka fè aprochan dézè, Ifémi ka débat anba an solèy lou. Ou sé jirédi, 

solèy-la té lé danmé’y pou fèy antré an tè. Panyen’y, koré épi an toch, té bien 

asiz asou tet-li, sa té ka kom fè’y paré solèy-la. Si’w té ka wè fidji’y, sé 
kondisiré i té ka twazé solèy-la. I té ka maché pres ka karé, lè’w té ka wè 

brènman kasibi-a. Kon an péchè ka pran mak-li, i mété kap  dwet douvan’y, 
asou ti-kay Met Mé-a. I té asiré, i té ké trapé an ti-lanmen déchajé ek bwè an 
bel vè-dlo. I té swef kon an gangan. Met Mé té ni bon dlo karaf. Dlo fré. 

Palapenn di zot i té ké bwè dlo-a dèyè an fé. Pas  an pies kalté manniè, i pa 
té anvi dlo-a fè’y mal.  

Pli i té ka vansé bò ti-kay la, pli an lanvi té ka jennen’y ek tizonnen’y. I pres 
pa té pé sipòté ankò. An plis di sa, chalè-a té ka vlopé’y, akondi an patat cho 

dan an fouyé-difé anba sann chabon bwa kanpèch. Atjelman, chak pa té ka 
vini pli red. Blag pisa’y té lé débòdé. Espirasion’y té dan lafolman, an kou i té 
krispé, anlot kou i té ka rinaflé, apré i té pres toufé. Chak pa té red kon mòn 

Galocha. Epi laswè’y, wob li a té trapé an loudisman. Blipman, i santi i ka 
ped, ka tonbé dekdek. Falé atout fos i té arété, sa té vini plis ki nésésè.  

I fè an jes teknik : i lévé wob li san gadé atè. I wouvè katjé’y pou pa mouyé 
bel wob-li a, ek i soulajé kò’y. Sa té ja ka fè aprochan an nè’d tan i té ka 

bridé an pisa pa kol. Ni lontan dlo cho-a té anvi alé wè manniè Latè té yé. I 
té anvi ba Latè bwè tibren, pas lamanniè i té ka fann serten koté, sa té lé di 
an tjek pa, i té dan an lasweftans tou. Dlo cho-a ladjé kò’y bravman anlè 

Latè. 

 Menmsi Ifémi té ni labitid fè sa doubout, pwa machandiz-la, fatig-la fè’y 

akoupi, kidonk pli pré Laté près pou bo’y. Magré 75 karenm li-a, kon an 
chat, i  té lian toujou. Sé premié gout la, lévé an lafimen ki jik rann an 

machann chabon entjet kon tatjet an finet nef. Té rété dé ti-gout ki pa té 
anvi sòti, épi san konprann ou sé di i té ka tann son an vwa. I di sé pas i té 
las. Vwa-a té ka sòti an fonfonn zantray Latè épi an gwo fos dous. 

- Ou pa ka révé, kouté mwen pa pè! 

Ifémi té anvi pété kouri ek fè disparet pran’y, mé i rété bigidi épi an lapè 
bokanté an menm tan épi an lakonfians, sa té étranj. Sé prèmié fwa i té ka 

tann vwa-tala, é ou sé di i té ja konnet li. Chuichuitman anba tè-tala té pli 
puisan ki an kout tonnè an mwa dawou ; pli dous pasé an kares van lalizé. 
Ifémi di an fontjè’y : 



- Latè ka palé, pa posib ! 

- Mé wi, man ka palé tou. Man tann bougonnay an fon tjè’y, pas ou 
poko di ayen. Man ka palé pa enfrason. Sé aparey selman ka tann 

ek ka wè asou papié lè man ka wonchonen, délè babiyé oben ka 
bougonnen. Telman man ka palé, man ka baw an mision, oben 
si’w lé an ti-konmision pou’w fè ba mwen. Alé di yo istwa mwen! 

An lapèrézité tonbé flap anlè Ifémi, ek jis an ti-mo i rivé di : 

- Mé….. man pa an gran grek. Man pa konnet  b a ba jou baré, man 
pa sa ni li ni ékri. Apenn si man sa siyé non mwen. 

- Man sav ou sé an lapotitjè. Lapot tjè’w gran ouvè ba maléré. Ou 
rivé konnet tout fos man ka mété adan fèy bwa dépi nanni 
nannan. Ou ké sa défann kò’w, man asiré sa ! 

Ifémi di tou fò kou-tala : 

- Man kwè man ka ped tet-mwen ! 
- Ou sirpri kon poudayé tout fwa man manifesté kò mwen ba an 

moun. Ou sav, kon tout moun man ni ti-fébles mwen. Tazantan 

man ka ni an « ti-fuit ». Man ka lé fè an ti-pété ek sa ka pati tro fò. 
Tout lé « espésialis » : sismolog, vilkanolog, épi tout an katalog 

grangrek ka prézanté kò yo épi dé kalté bidim aparèy dènié kri 
pou, dapré yo, éséyé analizé « ti-fuit » mwen an. Fok di sé moun an 
fou an mitan tet. Fok di tou, an pati an pami yo pa fouben mwen, 

ek yo pè mwen bon kalté a. Sa menm rivé lè man fè an ti-brènman 
déwanchman, tjé yo pa rivé sipòté sa, i ladjé mòdan ek yo pati 

monté an Galilé. Sa ki fè koub mortalité sibit wosé monté flap ! Mé 
sa ki pli red la, sé lè yo mété konplé mahogany a. Man ka kouvè yo 
totalman épi pwa mwen ek man ka mofwazé yo pou fè yo vini kon 

mwen : an lapousiè tè. Sé bien pou sa anlo pè fidjiré épi mwen, yo 
      pa lé ni an sou kont épi mwen. Pa menm flè, yo lé planté.  
      Yo pa sav sa yo ka ped. Sa ki an kontak épi mwen chak jou, ka 

trapé bon fos.  
     Sa ka rann yo mwens soubawou, yo ka vini kon an losion tandres. 

Losion ka dékoloré méchansté yo pou ladjé an bon ti-lodè jantiyès, ek 
simen an ponyen jistes.  
 

Sé moun an ka konstui anlo kay pou yo sa ni mwens plas, pas 
an ti-pawol ka di « gran-moun pa ka rété kay gran-moun ». Sa ka 

fet poubon, sé owganizasion sosial yo ka mofwazé. Dan sèten 
péyi, yo ka kriyé sou-dévoplé, gran-moun ka rakonté pa ti-
anmay, kidonk gran kouté piti, piti kouté gran. Yo ka jwenn 

kont, poézi, léjand épi kisasayésa. Sé moun plen sajes-tala (yo 
ba yo tit twazièm aj) ka transmet épi pawol yo, rakontaj yo, lavi 
mwen, lekzistans mwen, lapenn mwen, soufrans mwen, ajijéwè 

lapèrézité mwen ka  mété mwen an délala.  
 

Anlo ka kwè man pa ka pléré. Menmsi sèten boug plen sajes rapòté dé 
istwa véridik. Sa vré délé yo ekzajéré tibren. Anfen, tibren, pas lè man 



mété kò mwen la, man pa djè manchot. Kontel man pé pété 

franchman. Epi pou ki sa fok man kité tout lo kochoni yo a, pouri 
zantray mwen ? 

Dé boug, ki kité fou ka alé, vini téré an fondok lestonmak mwen, déché 
radio-aktif. Yo ka di anba tè, mé sé an fon goj mwen yo ka ladjé sa. Sé 
dila man ka mouché, sé an jézer ka fet. Man ka kraché, ou ka ni an 

déblozon. Man ka vonmi, sé an tranblanntè oben an séizm (pran tala 
ki an gou’w la mé sé menmbrisi). Tousa, lè man ka swè kon an 
kannari chatenn, sé otan doum ek lasous dlo-cho ka tijé monté. Man 

la dépi antan Matjidanten oben Madjigada, antouléka dépi antan djab 
té ti-gason. Magré sa man pa konnet gangann mwen. Sel bagay man 

asiré, man pa an titiri san paran, ni an tè-rapoté, ni tjek ti-vativienti 
oben dot soudnon ka di man sé ann étranjé. Asiparé man sé an planet 
blé. Pas lè an kosmonot té monté wè kouzin mwen lalin, yo dékouvè 

man blé. Déparfwa man ka mandé mwen, es sé pa pou sa anlo ka fè 
mwen wè otan mizè. Saw sav !  

Mé dot sav tou « tousa’w  pa sav gran pasé’w ». Yo ka gadé wè san palé. 
Pas pli souvan ki rawman, sa ki sav pa ka palé ni badjolé. Yo pè man 
faché pas yo asiré sa pé vini an sel séméda. I ni kout kòlè andidan kon 

magma mwen ka bouyi, zot pé pa menm miziré a konmen dégré.  
I ni kout kòlè gwo bri, ka pété ek krazé brizé kon an kokot minit ka 
déblozé. Mé i ni bon kout kòlè tou.  

An ti-pawol ka menm di “an bon kout tonnè ka klèsi le tan”. Kidonk an 
kolè « sen » pou sòti kon an senn, ladjé kò’y an dlo ek ranmasé tousa i 

pé, apré, triyé tou sa ki bon ek valdengé sa ki pou jété. 
Sé moun an ped manniè kouté, obensinon yo ka jwé pou fè an kout 
« boug soud”. Nou tout sav pa ni pli soud ki an moun ki pa lé tann épi 

konprann. 
Sèten, sirtou lé kiltivatè ka respekté mwen. Yo sav, si yo lé ni zé, fok 

pa yo tjwé poul-la ; pa brilé kay yo pou an rat, pas yo pé ped sadin épi 
karang, ek ritrouvé kò yo ka mandé chien pen.  
  

Mwen Latè ! 
Eti sèten ka ba an kout wonm 
Oben dot alkol ki fò. 

 
Mwen Latè 

Éti dépi lajénez wè prèmié asazinaj ant frè. 
 
Mwen Latè 

Ka woulé atè pou montré man piti. 
 
Mwen Latè 

Eti ki wè prèmié nonm yo vréyé alé, sòti an paradi 
Pou ba lari chenn san rété 

Epi pli red-la, pou man pa bay ayen, magré i fen. 
 
Mwen Latè 

Eti ki wè désandans nonm ek fanm tala yo vréyé alé a 



Trouvé an manniè pou chapé anba malédision-tala 

I fè dot moun travay a laplas li. 
I fè lestravay ka fè ravaj an tjè dot nonm. 

 
Mwen Latè 
Eti yo ka pran kon an pwen 

Pou yo asiré yo ké pé déviré an péyi yo. 
 
Mwen Latè 

Eti pap-la limenm limenm bo mwen 
Pou montré respé i ka pòté ba mwen. 

 
Mwen Latè  
Ka pé pas man sav. 

 

Ifémi man ka ba’w an mission, ay fè yo sav lamanniè man ka soufè, lè yo pa 
ka pran wotè mwen. Mé sirtou, di yo manniè man enmen yo, é man ka 

espéré yo avan yo rann lisouf. Ki yo lé, ki yo pa lé, yo ké déviré an pié Djòn, 
kidonk an bra mwen. 

 

 


