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« La littérature antillaise n’existe pas encore » affir-
ment à la fin des années 1980 les trois auteurs marti-
niquais de l’Éloge de la créolité. « Nous sommes encore 
dans un état de prélittérature : celui d’une production 
écrite sans audience chez elle, méconnaissant l’inte-
raction auteurs lecteurs où s’élabore une littérature » 
[Chamoiseau, Confiant, Bernabé, 1989 : 14]. Cette 
affirmation, pour provocatrice, contestable et contestée 
qu’elle soit apparue, compte tenu de l’évidente valeur 
littéraire de leurs prédécesseurs et de la sophistication 
de leurs propres œuvres, constitue un point de départ 
utile dans l’analyse des efforts engagés par les écrivains 
antillais pour être lus ou entendus en Martinique et 
en Guadeloupe. Suivre les écrivains sur ce terrain, 
observer la façon dont ils ont provoqué cette « interac-
tion auteurs lecteurs », analyser la mise en place d’une 
« scène littéraire » antillaise et la façon dont la média-
tion des œuvres a joué dans des processus d’identifica-
tion collective : cette ethnographie de la vie littéraire 
a été au cœur d’un travail de terrain réalisé entre 2005 
et 2007 en Martinique et en Guadeloupe [Lesne, 2011], 
à une époque où les formes et les lieux de la sociabilité 
littéraire connaissaient une nouvelle évolution.

■■ Contexte : l’obligation ressentie  
d’être lu, ou entendu,  
par le public antillais

Si l’on remonte à une période clé dans l’histoire 
de la littérature antillaise, la naissance du mouvement 
de la Négritude, on peut établir que deux visions se 
dégagent alors sur la fonction de l’écrivain que Sartre 
décrira comme « en situation dans son époque » [Sartre, 
1948 : 13]. Avec le Cahier d’un retour au pays natal, 
Aimé Césaire se fait « la bouche des malheurs qui 
n’ont point de bouche », selon l’une de ces formules 
célèbres qui font du poète et député martiniquais un 
représentant irremplaçable de la cause antillaise [1939]. 
Au pays natal, il s’adresse à des lecteurs de demain : 
« Vous, ô vous qui vous bouchez les oreilles, c’est à 
vous, c’est pour vous que je parle, pour vous qui écar-
tèlerez demain jusqu’aux larmes la paix paissante de vos 
sourires, pour vous qui un matin entasserez dans votre 
besace mes mots » [Césaire, 1942 : 12]. Édouard Glis-
sant se décrit quarante ans plus tard comme le « préfa-
cier d’une littérature future » [Glissant, 1984]. Malgré 
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là aussi un fort engagement politique, il renonce 
comme Césaire, avec dépit, à être lu par ses contem-
porains : « ni le coupeur de canne à sucre qui est, par 
situation sociale, un illettré, ni le petit‑bourgeois mar-
tiniquais qui est, par situation culturelle, un aliéné, ne 
sont en mesure de lire vraiment » explique‑t‑il dans 
un entretien [ibid.].

Pourtant, au sein de l’intelligentsia étudiante antil-
laise réunie à Paris dans l’entre‑deux‑guerres, s’est 
dégagée une autre vision : celle des rédacteurs de la 
revue Légitime Défense [1932], qui prônent une littéra-
ture fonctionnelle, non élitiste, au service du peuple. 
Dans les années 1960 et 1970, c’est le second modèle 
qui s’impose : il ne suffit plus de parler pour, il faut 
parler à et avec. Sur fond d’essor du mouvement indé-
pendantiste et syndicaliste, marqué par les analyses 
marxistes et maoïstes, la poésie et le théâtre militants en 
créole sont mis à l’honneur. Ils ne vont généralement 
guère au‑delà de collages de textes traduits à la hâte 
(on pille au besoin Aimé Césaire, Jacques Roumain), 
ou de tracts mis en scène avec force cris et dénoncia-
tions, qui sont montés sur des estrades de fortune dans 
une visée d’éducation politique des masses illettrées 
[Jeanne, 1980]. On honnit aussi bien la littérature exo-
tique que « l’intellectualisme prétentieux » [Rupaire, 
1971]. On somme les romanciers de se rendre acces-
sibles au peuple. La romancière guadeloupéenne 
Simone Schwarz‑Bart est violemment prise à partie 
lors de conférences de présentation de son roman Pluie 
et vent sur Télumée Miracle [1979a] même si, d’après ses 
témoignages, la lecture d’extraits de son roman à la 
radio touche les « gens simples » et leur donne envie de 
posséder (sinon de lire) son livre1. Les intellectuels sont 
tiraillés entre des impératifs contradictoires ; l’écri-
vain et créoliste martiniquais Raphaël Confiant, par 
exemple, s’est engagé dans l’invention d’une langue lit-
téraire (écrite) créole ; admiratif du créole réputé « illi-
sible » de l’écrivain haïtien Frankétienne, il publie dans 
les années 1980 des romans qui ne sont guère acces-
sibles au‑delà d’un cercle étroit ; il publiera également 
un Dictionnaire des néologismes créoles [2000] qui s’avère 
aussi utile pour accompagner leur lecture que le Littré 
pour les poèmes d’Aimé Césaire, truffés de mots rares 
et inouïs… Raphaël Confiant est partagé entre, d’un 
côté, ces explorations savantes et, de l’autre, la volonté 
(l’obligation morale ressentie) d’un échange avec ces 
masses dépositaires de la tradition orale (de l’« authen-
ticité ») et du créole le moins francisé, dont il s’inspire : 
sans cette réciprocité, les chercheurs craignent de se 
rendre coupables de « pillage2 ».

C’est au cours des années 1980 que la littérature 
antillaise (écrite en français) voit son lectorat antillais 
s’étoffer. Cependant les romans antillais ont toujours 
pour principaux lecteurs des Français de France : les 
ventes se font pour une bonne part dans l’Hexagone, 
et français sont leurs éditeurs et les « préfaciers3 », cri-
tiques littéraires et journalistes qui assurent leur succès. 
À quelques exceptions près, cela reste la condition sine 
qua non de la reconnaissance locale – ce contre quoi 
s’érige Édouard Glissant en créant le Prix Carbet de la 
Caraïbe, en 1990. La pratique de l’écriture littéraire aux 
Antilles est, d’après les auteurs de l’Éloge de la créolité, 
à la fois « empruntée » à l’extérieur et « pour l’Autre » 
[Chamoiseau et al., 1989 : 14]. Pour gagner en légi-
timité, elle doit non seulement être réappropriée par 
les écrivains antillais (d’où l’élaboration d’une poétique 
nouvelle), mais aussi viser et trouver un public local. 
Ces impératifs se disent alors chez Patrick Chamoi-
seau par une référence très marquée à l’échange oral : 
« Notre tâche n’est‑elle pas de parler à nous‑mêmes, 
pour nous‑mêmes, et de laisser l’écho transporter 
notre voix aux autres, avec l’authenticité acquise à 
l’intérieur, par le verdict de notre seule conscience ? » 
[Chamoiseau, 1990 : 38].

■■ Les lieux de lecture :  
des lieux de rencontre et d’échange

À l’agitprop des années 1960 et 1970, placée sous 
le signe de la « solidarité agissante » des intellec-
tuels vis‑à‑vis des prolétaires, a succédé une période  
de sociabilité littéraire resserrée que professionnels du 
livre et écrivains se sont cependant efforcés d’élargir 
au‑delà d’un entre‑soi d’intellectuels. Ils s’accordent 
sur des objectifs partiellement convergents, principa-
lement sur la volonté d’accompagner l’évolution des 
pratiques culturelles et l’appropriation par une propor-
tion croissante de la population d’une culture lettrée 
recentrée sur la littérature locale. Les lectures publiques 
de textes littéraires ne se font plus sur les estrades amé-
nagées dans les communes mais dans des lieux dédiés 
au livre, qui se transforment en véritables centres 
d’animation culturelle. Les librairies, en particulier la 
Librairie générale Jasor à Pointe‑à‑Pitre et la Librairie 
Alexandre à Fort‑de‑France, donnent l’impulsion dans 
les années 1980 en multipliant avec succès les séances de 
signature, les présentations d’auteurs, les manifestations 
ambitieuses comme les réunions plus informelles : on 
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s’y retrouve en particulier le samedi matin à l’heure du 
marché. Les bibliothèques suivent le mouvement dans 
les années 1990, devenant des lieux essentiels de la vie 
culturelle antillaise4. Ce phénomène n’est pas propre 
aux Antilles. Dans Lire en France aujourd’hui, Francis 
Marcouin souligne à la même époque que « le lecteur 
semble être devenu ou redevenu un être public » et que 
la bibliothèque, lieu de silence s’il en est, s’ouvre à la 
voix et au bruit : lectures, mises en scène, expositions. 
L’agrandissement et la transformation des librairies et 
bibliothèques, d’espaces resserrés en halls, visent à les 
convertir en lieux de rencontre, d’échanges. L’auteur 
lui aussi devient un être public : « homme ou femme 
comme les autres », mais qui « promène en même 
temps son exception ». « Autour du moment d’écri-
ture se développent des moments de parole », et une 
« connivence » s’installe, « préalable peut‑être à une 
véritable pratique » de la lecture [Marcouin, 1993].

C’est pour créer un environnement favorable au 
développement de cette pratique que bien des biblio-
thèques municipales de petites communes antillaises 
pensent leurs animations littéraires, mais aussi dans 
bien des cas pour favoriser le débat collectif sur l’iden-
tité antillaise : le constat de « l’aliénation » et l’impé-
ratif du « recentrement » sont au cœur des discours 
antillais depuis des décennies et les auteurs de l’Éloge 
de la créolité, inspirés par les longs développements 
d’Édouard Glissant sur la littérature nationale dans le 
Discours antillais [1981], indiquent que le « développe-
ment de notre conscience identitaire », « l’épanouis-
sement de notre nation », « l’émergence de nos arts et 
de notre littérature », sont des « problématiques qui ne 
sont plus de ce siècle mais que nous devons nécessaire-
ment régler » [Chamoiseau et al., 1989 : 41]. Plusieurs 
bibliothèques accueillent des clubs de lecture spécia-
lisés dans la littérature antillaise ; le plus ancien, celui 
de Pointe‑à‑Pitre, existe depuis près d’un demi‑siècle. 
Une sociabilité autour du livre, ou plutôt du « lire », 
s’y épanouit puisqu’on souhaite ici mettre l’accent 
sur la lecture comme appropriation5. Loin d’être le 
lieu d’expression de l’individualité et de la subjecti-
vité associées à une certaine pratique de la lecture, ces 
réunions littéraires sont le lieu d’expression du col-
lectif. Comme le souligne Christophe Evans [1996], 
les relations et interactions conviviales agissent sur la 
réception des textes ; les lecteurs « apprennent à lire » 
en formant ces « communautés de lecteurs » qui sont 
des « communautés d’interprétation6 ». La caractéris-
tique de ces échanges, réunions de clubs et rencontres 
d’auteurs aux Antilles, est l’importance qu’on accorde 

à la thématique identitaire, à la lecture collective d’une 
histoire douloureuse, lecture dont les enjeux politiques 
sont encore très saillants. Les témoignages personnels 
viennent corroborer ou, moins souvent, critiquer une 
lecture homogénéisée du groupe en situation dans  
son histoire.

Les écrivains de la Créolité ont contribué à faire le 
succès et à donner le ton de ces manifestations aux-
quelles ils ont souvent participé dans les années 1990, 
à une époque où leur notoriété croissante attirait une 
foule de curieux ; ils y apparaissent moins aujourd’hui. 
Dans les bibliothèques, où ces animations avaient créé 
des attentes de la part du public, leur ont succédé des 
auteurs de moindre renom, et surtout un nombre 
croissant d’écrivains et « écrivants » publiés à compte 
d’auteur, dont les prestations éloignent progressive-
ment des soirées littéraires les plus gros lecteurs, rem-
placés par un public attiré par la teneur moins littéraire 
des débats. Précisons que cette forme de sociabilité est 
assumée par certains bibliothécaires, qui y voient une 
ouverture croissante des lieux de lecture et un moyen 
au succès avéré de susciter le débat collectif. D’autres 
manifestent une lassitude face au « ronron identitaire » 
des rencontres littéraires et critiquent la préférence 
donnée aux lectures sociologiques des textes, dont la 
dimension esthétique est ignorée ou mal saisie. Face 
à une relative désaffection des amateurs de littérature 
pour les rencontres classiques en bibliothèque, de nou-
velles formes de manifestations littéraires voient le 
jour. Le plaisir d’écouter ou de discuter des textes est 
désormais associé à d’autres agréments.

■■ Convivialité et proximité :  
nouvelles formes et nouveaux lieux  
de sociabilité littéraire

Outre des rencontres en bibliothèque, le Prix des 
Amériques insulaires et de la Guyane organise avec 
succès un après‑midi littéraire au fort Fleur d’Épée à 
Gosier, commune touristique de Guadeloupe, et offre 
au public les plaisirs d’une flânerie dans un lieu patri-
monial, agrémentée de rafraîchissements et de lectures 
à voix haute interprétées par des acteurs ; on y retrouve 
le plaisir du texte partagé et la pratique ancienne de la 
« lecture cultivée », celle des salons de lecture et des 
promenades éclairées par des récitations de morceaux 
choisis. Cette évolution est en accord avec la représen-
tation que l’actuelle organisatrice du Prix se fait de la 
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littérature et de la sociabilité littéraire, mais elle reflète 
également une volonté de dépolitiser l’événement 
culturel. Son époux, le mécène et industriel du sucre 
Amédée Huyghues Despointes, descendant d’une 
grande famille blanche martiniquaise, avait fondé  ce 
Prix en 2000  avec Maryse Condé, qui allait bientôt 
présider le Comité pour la mémoire de l’esclavage. La 
position de Marie Abraham‑Despointes, « métropoli-
taine » épouse de « béké » et habitante d’une ancienne 
« maison de maître », l’incite sans doute, plus qu’une 
autre, à vouloir sortir des usages politiques du passé.

Par principe beaucoup plus militant, le Prix Car-
bet de la Caraïbe a aussi progressivement privilégié 
les rencontres réunissant le public dans divers lieux 
à plus ou moins haute valeur symbolique autour des 
jurés, des écrivains invités et des artistes d’autres dis-
ciplines : plasticiens, musiciens, poètes « dub »… Des 
films et des « créations poétiques et musicales » sont 
également venus enrichir les débats littéraires. Dans ces 
nouvelles formes de manifestations littéraires, des pro-
positions artistiques multiples sont associées au plaisir 
de boire et manger, de rencontrer d’autres convives, de 
côtoyer des artistes, de se promener, ou encore d’éveil-
ler son imagination : l’Association pour la connais-
sance des littératures antillaises (Ascodela) propose par 
exemple en Martinique des excursions « sur les traces 
de » tel écrivain ou tel personnage de roman, ou des 
dîners‑spectacles pouvant associer la danse et le chant à 
la lecture ou à la mise en scène des textes.

L’une de ces nouvelles formes propices à la socia-
bilité littéraire, aux Antilles comme dans l’Hexagone, 
est le « pique‑nique littéraire ». Le terme dénote soit le 
cadre naturel de la rencontre, soit la contribution indi-
vidualisée, l’idée étant alors d’apporter des livres dans 
son panier à provisions et d’en partager quelques bons 
morceaux avec le reste de la compagnie. Le maître‑mot 
est la convivialité, mais aussi l’appropriation : l’écri-
vain est absent de ces rencontres et les œuvres sont 
ici consommées activement, souvent librement inter-
prétées – lues, jouées, source d’inspiration. Lors du 
pique‑nique littéraire organisé en décembre  2012 
dans le cadre du Prix Carbet des lycéens, l’association 
martiniquaise Sansevieria annonçait explicitement sur 
l’invitation diffusée par ses soins que les lycéens allaient 
« s’approprier » les romans inscrits au Prix, c’est‑à‑dire 
les interpréter, les jouer, les vivre. À côté d’images plus 
riantes, une photographie publiée sur le site de l’asso-
ciation montre une quinzaine de jeunes pliés en deux, 
la main sur le ventre, faisant ensemble le geste de la 
douleur, dans une mise en scène de drame collectif. 

Le cadre de cette manifestation n’avait rien d’anodin : 
avant d’accueillir l’équipe canadienne de l’ethnologue 
Jean Benoist puis de se transformer en centre culturel, 
le domaine de Fonds Saint‑Jacques était une habita-
tion‑sucrerie du xviie siècle, connue pour avoir été 
dirigée par un célèbre chroniqueur, le Père Labat – un 
haut‑lieu donc de la Martinique coloniale et esclava-
giste. De même, le fort Fleur d’Épée évoqué plus haut 
fait partie du circuit touristique « La Route de L’es-
clave. Traces‑mémoires en Guadeloupe ».

Appropriation des textes, appropriation des lieux 
de mémoire et appropriation de l’histoire collective 
sont ici étroitement liées. Les objectifs affichés du 
Prix Carbet des lycéens, créé en 1999 au Lycée des 
Droits de l’Homme de Petit‑Bourg en Guadeloupe, 
sont le renforcement du sentiment d’appartenance des 
jeunes participants à un espace géo‑culturel caribéen, 
une appropriation du patrimoine culturel régional 
contemporain notamment littéraire (dont la richesse 
a longtemps été inexploitée dans le milieu scolaire7) et 
une prise de conscience du rôle qu’ils peuvent jouer 
dans les processus de production culturelle, de légi-
timation et d’affirmation identitaire. Comme dans le 
Prix Goncourt des lycéens, l’intérêt des élèves pour 
la littérature doit être stimulé par l’engagement actif 
dans la lecture et la mise en œuvre d’un regard cri-
tique8, mais la référence au prix fondé dix ans avant par 
Édouard Glissant et l’équipe de la revue Carbet indique 
aussi et d’abord un désir de contribuer à renverser le 
phénomène de « dépossession culturelle ».

Les manifestations littéraires se sont multipliées 
dans les écoles, collèges et lycées9, et depuis quinze 
ans une grande partie de l’effort de médiation engagé 
par les écrivains est dirigé vers les jeunes lecteurs, 
dont les observateurs indélicats disent qu’ils présentent 
l’avantage d’être un public captif, mais qui constituent 
d’abord un stimulant lectorat en formation – répon-
dant d’ailleurs avec intérêt voire enthousiasme à ces 
propositions10. Les « nouveaux publics » sont désor-
mais largement pris en compte par les organisateurs 
de manifestations, festivals, salons et prix littéraires. Le 
Prix des Amériques insulaires a organisé des rencontres 
d’auteurs en milieu hospitalier et dans des centres 
pénitentiaires. Le femi, festival régional et internatio-
nal du cinéma de Guadeloupe, après avoir développé 
au fil des années sa dimension littéraire, affichait en 
2007 l’ambition d’« ouvrir » les gens de la campagne 
« au livre et à la culture », au moyen de rencontres 
d’auteurs voulues accessibles et accueillantes organi-
sées chez des particuliers dans des communes rurales, 
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autour d’un repas. Cette démarche originale tient à la 
fois des propositions « hors les murs » par lesquelles les 
institutions vont au‑devant des usagers potentiels dans 
des zones pauvres en offres culturelles (le bibliobus par 
exemple), et d’un phénomène beaucoup plus récent : 
l’événement culturel « chez l’habitant ». Restaurants 
éphémères chez des particuliers, concerts ou perfor-
mances artistiques organisés en appartement : l’idée 
n’est pas de reproduire la pratique déjà ancienne des 
événements privés réservés à la haute bourgeoisie, mais 
de provoquer un moment « de partage et d’échange » 
riche en émotions esthétiques et/ou sensorielles, en 
dehors de l’institution, de personne à personne. Le 
public n’est plus une masse indifférenciée et passive ; 
il s’agit d’être « au plus près ». Dans le domaine litté-
raire, cet échange n’est jamais aussi complet que quand 
l’écrivain abolit la distance physique avec son public, 
mais aussi contredit à la fois la distance symbolique 
avec lui (son autorité d’auteur) et l’écart temporel 
entre la création de l’œuvre et sa diffusion : quand il 
se transforme en conteur. Inspirées par les veillées de 
contes, les « veillées culturelles » ou « littéraires » ont 
constitué un phénomène remarquable dans les années 
1990 en Martinique et en Guadeloupe11.

■■ Les modèles du conteur  
et de la veillée, du texte littéraire  
à la scène sociale

La « veillée traditionnelle », aux Antilles françaises, 
c’est la veillée mortuaire, mais c’est aussi et d’abord, 
historiquement, le moment où les esclaves – créoles 
ou « bossales » (étrangers) de nations africaines – s’as-
semblent, inventent des pratiques culturelles com-
munes et forment une communauté : le moment où 
ils apprennent à « parler ensemble », tout en se recons-
truisant et en s’affirmant comme individus [Lesne, 
2013 : 30‑33]. Pour les écrivains de la Créolité, le 
conteur est un personnage central dans l’émergence 
non seulement d’un corpus commun, mais aussi d’une 
conscience collective. Il est aussi la référence la plus 
légitime pour ces auteurs en quête de filiation, qui 
remettent en cause le statut de l’écrivain et son inscrip-
tion dans la tradition écrite française et blanche. Cha-
moiseau et Confiant le font au moyen de révisions de 
l’histoire littéraire antillaise [1991] mais aussi à travers 
des portraits d’écrivains fictifs. L’examen de la pro-
duction romanesque martiniquaise et guadeloupéenne 

dans les années d’émergence du mouvement de la 
Créolité (entre 1987 et 1990) révèle ainsi une « obses-
sion » pour la figure de l’écrivain, comme l’ont montré 
Lydie Moudileno – qui étudie dans L’Écrivain antillais 
au miroir de sa littérature [1997] des procédés de mise en 
abyme chez Glissant, Chamoiseau, Confiant, Condé 
et Maximin – et Dominique Chancé qui, dans L’Au‑
teur en souffrance (2000), décrit un auteur dont l’œuvre, 
comme une lettre en souffrance, ne parvient pas à son 
destinataire, au lecteur idéal auquel il s’adresse.

Le Nègre et l’Amiral [Confiant, 1988] et Traversée 
de la mangrove [Condé, 1989] mettent tous deux en 
scène l’expérience tragique de personnages qui ne par-
viennent pas à exister comme écrivains – c’est‑à‑dire 
qui n’arrivent ni à devenir écrivains ni à exister dans 
leur communauté. Le pessimiste aspirant écrivain 
décrit par la romancière guadeloupéenne, un homme 
venu d’ailleurs et dont les ébauches d’écriture ne sont 
lues par personne, reste marginal jusqu’à sa mort, qui 
le place au centre de la vie sociale le temps d’une veil-
lée mortuaire. Pour appartenir à l’espace communau-
taire, comme d’ailleurs à l’espace romanesque puisque 
le roman s’ouvre avec la mort de ce personnage, l’écri-
vain est tributaire de la parole collective. Dans le roman 
de Raphaël Confiant, Amédée Mauville, un intellec-
tuel en quête d’une écriture plus authentique dans la 
Martinique des années 1940, se suicide et lègue son 
impossible roman à celle qui représente le petit peuple 
et la pratique d’un créole triomphant : « cette parole 
est pour vous ». Lors de la nuit de tambour, de prières 
et d’hommages au défunt, (ce que l’on croit être) un 
extrait de son texte est lu à haute voix. Une oralité 
seconde [Ong, 1982] est introduite dans ce moment 
d’oralité première et c’est alors que le personnage est 
accepté par les habitants de ce quartier populaire dans 
lequel il n’avait jamais trouvé sa place. Maryse Condé et 
Raphaël Confiant indiquent ainsi dans ces romans une 
possible appropriation de leurs œuvres aux Antilles, 
mais à travers l’oral (isation) et en écartant l’écrivain 
du moment et du lieu de sa reconnaissance, sans lui 
permettre d’exister comme tel sur la scène sociale.

Chez Patrick Chamoiseau, l’écrivain se retrouve à la 
barre des accusés. Dans Solibo Magnifique, l’auteur met 
en scène la mort d’un conteur qui succombe en pleine 
phrase d’une « égorgette de la parole » (étouffement) 
[Chamoiseau, 1988] ; sa dernière pirouette marque la fin 
d’un monde. Le personnage de l’écrivain est accusé de la 
mort physique et symbolique du conteur et se défend en 
récusant le nom, la posture et la pratique habituelle de 
l’écrivain. Chamoiseau (se) met en scène (comme) un 
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Dans cette « veillée culturelle » organisée par le Centre d’études de recherche et d’animation du Lamentin (Guadeloupe),  
la littérature trouve sa place à côté de formes orales traditionnelles (« pwovèb », « jédimo », « devinettes », « charades », 

« chants ») dont le répertoire est né dans les habitations de l’époque esclavagiste, comme le « ka » (tambours) qui les accompagne.
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« marqueur de paroles » : dans la pratique du « gwoka » 
guadeloupéen, notamment pendant les veillées, le mar-
queur (percussionniste soliste) accompagne le danseur, 
le relance et lui répond. Le « marqueur de paroles » écrit 
(marque) la parole mais il accompagne aussi, reprend 
et relance d’autres voix. En transformant les indivi-
dus assemblés en répondants, le conteur fait le groupe, 
comme ce « marqueur » qui suscite des moments de 
parole et d’écoute. En donnant voix au groupe dans le 
texte et sur la scène sociale, l’écrivain (chez) Chamoi-
seau devient « le médiateur d’une conscience collec-
tive » [Chancé, 2000 : 100]. L’échange oral succède au 
moment de l’écriture mais celle‑ci n’en est pas moins 
pensée comme l’inscription de la voix dans le texte, et 
le lien étroit entre écriture et oralité n’est pas dénoué 
dans la poétique des écrivains de la Créolité. Leur désir 
d’« écrire la “parole de nuit”12 » trouve un prolonge-
ment dans la possibilité de la diffuser de nuit lors de bien 
nommées « veillées littéraires ».

« Veillée littéraire » : c’est sous ce nom évocateur que 
se présentait une soirée organisée en décembre 2006 à 
la bibliothèque Schœlcher de Fort‑de‑France et dédiée 
au roman d’une jeune auteure, Fabienne Kanor. Humus 
prend pour sujet, imaginé à partir de la brève note 
rédigée en 1774 par un capitaine de négrier, la traver-
sée tragique de quatorze femmes africaines parquées 
dans une cale de bateau et décidant de sauter à l’eau. 
Lors de l’entrée du public dans la salle, l’auteur termi-
nait la réalisation d’une mise en scène et d’une mise en 
espace de son roman qui visait à impliquer le public. La 
scène délimitée par les chaises des spectateurs placées 
tout autour formait non pas un cercle mais un losange 
– à l’image du bateau – à l’intérieur duquel elle‑même 
était enfermée. Elle avait placé des morceaux de papier 
suspendus à des fils/cordages tendus en hauteur le long 
des côtés de ce losange et portant chacun le nom d’un 
personnage ou d’un sentiment. Elle les distribuait à 
l’un ou l’autre des spectateurs au fil des actes de cette 
tragédie revécue collectivement. Ceux‑ci avaient été 
invités au début de la séance à participer par des gestes, 
des déplacements ou des mots. L’écrivain se transfor-
mait en conteur placé au centre du « cercle » pour 
énoncer une parole collective, à laquelle tous les par-
ticipants savaient donc qu’ils pouvaient contribuer. La 
dimension polyphonique du texte était illustrée lors de 
la soirée par l’alternance de plusieurs voix se relayant 
et dialoguant l’une avec l’autre : celle de l’auteur disant 
des extraits de son texte, celle d’un intervenant déli-
vrant un commentaire entrecoupé de lectures, d’une 
troisième récitant un texte poétique à la première 

personne du pluriel. Des « virgules musicales » posées 
par des musiciens présents en retrait ponctuaient les 
paroles de chacun ; par cette performance, le texte 
acquérait une dimension sensible multiple. Cette soi-
rée était un modèle du genre, et un modèle de la mise 
en scène de ces « drames sociaux joués » analysés par 
Victor Turner [1982] à partir de la description des rites 
de passage par Van Gennep, avec phase de séparation 
(déplacement dans un autre temps et un autre espace, 
fictifs, facilité par la scénographie), phase liminale de 
« communitas » où les participants sont unis autour de 
l’officiant, dans un espace et un temps comme suspen-
dus, et phase de réagrégation, laquelle était organisée 
pour être un moment de convivialité, les conversa-
tions étant encouragées par des consommations et 
un accompagnement musical. Ici les intentions de la 
« conteuse » étaient particulièrement lisibles : il s’agis-
sait de renforcer le lien social et le sentiment d’une 
appartenance commune, de contribuer à l’appropria-
tion d’une histoire collective longtemps tue.

Si l’expression « veillée littéraire » semble moins en 
faveur aujourd’hui, des « veillées culturelles » sont tou-
jours organisées en Guadeloupe et en Martinique, avec 
des objectifs mémoriels et identitaires. Les « diseurs de 
belles paroles » s’y affrontent en joutes oratoires, dans 
des réunions nocturnes en extérieur qui rappellent 
celles des habitations « d’antan  lontan ». D’autres 
formes et lieux en rapport avec des pratiques cultu-
relles populaires sont investis, en particulier depuis peu 
le « pitt », c’est‑à‑dire l’arène du combat de coq, un 
cadre qui évoque le climat de tension et d’émulation 
des veillées. C’est ce lieu qu’a choisi par exemple le 
poète martiniquais Monchoachi pour les rencontres 
annuelles de « Lakouzémi13 ». Une « voix interpel-
lante, voire harangue », sert de pivot à un « ensemble 
convergent et divergent de contributions » qui donnent 
lieu à des publications puis à ces rencontres « où la 
parole s’active à partir des textes publiés14 ». « Donner 
parole en pitt », selon Patrick Chamoiseau, qui utilise 
aussi cette expression, « c’est la laisser prendre langue 
aux musiques et tambours, aux plaintes de gorges et 
aux soupirs… jusqu’à ce qu’elle circule parmi nous 
comme trésor de chacun et bien commun de tous, 
dans une lecture de soi et de l’Autre, de nous‑mêmes 
et du monde. Donner parole en pitt c’est reprendre 
parole15 ». On retrouve les notions de « marqueur », de 
médiation, de réappropriation, d’identification, d’arti-
culation de l’individuel et du collectif.

L’écrivain – ici Chamoiseau, là Monchoachi – inter-
vient comme intellectuel public lançant un débat de 
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société, mais aussi comme poète. Son discours peut 
retrouver la complexité voire l’opacité auxquelles Cha-
moiseau, comme Glissant, associe la parole antillaise la 
plus pénétrante. Dans les Lettres créoles, Chamoiseau et 
Confiant décrivent la parole du conteur, par moments 
« incompréhensible », comme une « aria quasi magique 
qui déjoue les blocages de conscience pour diffuser 
l’opposition à l’esclavage, à l’idéologie coloniale, à la 
déshumanisation, dans les zones opaques où l’incons-
cient nourrit l’être » [1999 : 79]. D’Aimé Césaire à 
René Ménil, d’Édouard Glissant à Patrick Chamoi-
seau, s’est construit un développement théorique sur 
le saisissement, la subjugation, sur la « résonance » 
du texte opaque, son « irradiation ». La puissance du 
verbe d’Aimé Césaire ne faisait‑elle pas s’évanouir 
les jeunes femmes ? Son œuvre, réputée hermétique, 
n’a‑t‑elle pas eu un impact considérable bien au‑delà 
de son lectorat ? La lecture collective de Césaire – réci-
tation exaltée de longs poèmes à plusieurs voix dans 
les soirées estudiantines – a laissé des traces vives dans 
la mémoire de toute une génération d’Antillais culti-
vés, et l’image d’une efficacité « quasi magique » de 
la parole poétique – cette « arme miraculeuse ». Loin 
cette fois des postures plus humbles de pédagogue, de 
médiateur, de passeur de mémoire [Lesne, 2014], qu’il 
a aussi assumées, Chamoiseau saisit cet autre héritage 
du conteur : la « voix pas claire ». Certaines de ses per-
formances, ses « dits poétiques » sur le thème plato-
nicien de la beauté, témoignent du désir de « frapper 
les imaginations », d’ensemencer les âmes, grâce à la 
capacité de fruition du langage poétique. Cette valo-
risation de la parole incantatoire constitue une autre 
façon de penser la médiation et le statut de l’auteur ; 

elle légitime une distance symbolique réassumée entre 
l’écrivain et son public.

L’écrivain, le public… et qu’en est‑il de l’œuvre ? 
Cet article, malgré quelques incursions dans les textes, 
s’inscrit dans une ethnologie des pratiques littéraires 
plutôt que « du littéraire ». Il nous a entraînés sur les 
estrades montées par les militants indépendantistes, 
dans les librairies et les bibliothèques, dans les lycées, 
dans les lieux patrimoniaux, de l’ancienne habitation 
au pitt, chez l’habitant, sur l’herbe ou la nuit près d’un 
grand feu… Cette approche qui privilégie l’analyse des 
lieux, des contextes et des enjeux de la médiation et 
du « lire ensemble » répond à un envahissant discours 
des écrivains sur la littérature et sur leur rôle dans la 
société antillaise, à leur présence forte sur la scène litté-
raire, une présence qui tend à éclipser un peu les textes 
eux‑mêmes et l’expérience individuelle de la lecture. 
La littérature antillaise n’en constitue pas moins un sti-
mulant terrain d’étude pour l’anthropologue ou pour 
l’ethnocriticien. Dans son roman Biblique des derniers 
gestes, par exemple, Patrick Chamoiseau invite à l’ana-
lyse de son texte foisonnant, plein jusqu’à saturation, 
en proposant lui‑même une exploration sophistiquée 
d’univers symboliques et en illustrant la polysémie et 
l’hybridité des recompositions créoles, leur rapport 
aux imaginaires mondialisés contemporains [Lesne, 
2007]. Un vaste terrain est donc ouvert à l’ethno-
logue, enrichi par des allers‑retours entre les textes et 
la scène sociale, comme ici dans les paragraphes sur la 
veillée, représentée dans les romans et mise en scène 
dans le réel. ■

❙❙ Notes

1. « L’accueil a été très enthousiaste au ni-
veau des gens simples : les marchandes, au mar-
ché, me demandaient d’écrire le nom du livre 
dans leurs mains pour qu’elles aillent le récla-
mer à la librairie, car elles avaient entendu des 
passages à la radio. On me disait : “Vous avez 
raconté l’histoire de ma grand‑mère.” Ou bien 
encore : “Je vis la même situation que Télu-
mée.” » [Schwarz‑Bart, 1979b : 22]

2. Voir la Charte culturelle créole publiée par 
le Groupe d’études et de recherches en espace 
créolophone, gerec, dont il est membre (p. 4).

3. Aimé Césaire a eu pour « découvreurs » 
et « préfaciers » (aux sens propre et figuré) An-
dré Breton et Jean‑Paul Sartre, Patrick Chamoi-
seau : René de Ceccaty et Milan Kundera. Sur 
la notion de préfacier, voir Mateso [1986 : 84].

4. C’est le cas surtout de la bibliothèque 
Schœlcher et de la bibliothèque du Lamentin 
en Martinique, des trois bibliothèques phares 
du Moule, du Gosier et du Lamentin en Gua-
deloupe, ainsi que de la bibliothèque pointoise 
du Centre Rémy Nainsouta et plus récemment 
de la Médiathèque Caraïbe à Basse‑Terre.

5. Martine Poulain incite à passer « du 
livre au lire », en rappelant que de Certeau et 
les tenants de « l’esthétique de la réception » ont 
mis l’accent sur l’activité créatrice du lecteur ; 

la lecture n’est pas une simple assimilation, une 
inculcation, une consommation passive mais 
une appropriation, « une émigration » pour 
Ricœur, un « braconnage » [Poulain, 1991].

6. « Nous ne lisons jamais seuls. Il y a 
toujours une communauté qui lit en nous et 
par qui nous lisons. Lire s’apprend au sein d’un 
groupe, d’une culture qui conditionne nos 
choix et notre accès au texte. Nous lisons en 
fonction de nos compétences, de nos habitudes, 
de pratiques de lecture acquises au sein d’une 
communauté. L’historien du texte et des pra-
tiques de lecture rencontre constamment de 
telles communautés de lecteurs bien différen-
ciées, ou, comme les nomme si bien Stanley 
Fish : “communautés d’interprétation” » [Char-
tier, cité par Evans, 1996 : 28].
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7. L’introduction de la littérature antillaise 
à l’école a longtemps relevé et relève encore 
pour certains enseignants d’un geste politique, 
pour d’autres d’une prise en compte désor-
mais légitimée de la culture régionale. On lit 
encore Aimé Césaire dans un esprit subversif, 
mais aussi désormais comme la grande œuvre 
locale et comme un classique de la littérature 
nationale et internationale ; supprimée à grand 
bruit du programme du bac suite à une vive 
polémique, l’œuvre a été inscrite sur les listes 
officielles et sacralisée ensuite par l’entrée de 
l’auteur « anti‑français » au Panthéon... Sur ces 
questions, voir Lesne, 2011, chapitre 8, para-
graphes 7 et suivants.

8. Et ceci même si, comme le soulignent 
Martine Burgos et Jean‑Marie Privat à propos 
des échanges entre lecteurs à l’occasion du Prix 
Goncourt des lycéens, « on peut supposer qu’il 
s’agit le plus souvent d’une communication 
plus empathique et sentimentale que propre-
ment critique, échange sur fond d’accord, des-
tiné à renforcer les liens affectifs, confirmer les 

affinités électives à l’occasion du livre plutôt que 
d’un débat sur le livre. Celui‑ci sert de média-
tion, d’objet transitionnel entre des lecteurs qui 
cherchent, à son propos, à s’affirmer ou se dé-
couvrir à l’autre » [Burgos et Privat, 1993 : 167].

9. La politique du livre menée aux An-
tilles, comme dans l’Hexagone, a été largement 
orientée vers le public jeune, et notamment 
prise en charge par les documentalistes (créa-
tion du concours « Foliture » en Guadeloupe 
en 1998, « Prix Martinique du livre de jeu-
nesse » en 2004 etc.).

10. J’ai assisté à une douzaine de ces ren-
contres entre enfants ou adolescents et Patrick 
Chamoiseau, Gisèle Pineau, Maryse Condé ou 
d’autres auteurs de moindre renom.

11. Il est intéressant de noter que des 
« veillées de pays » sont organisées pour la pre-
mière fois cette année en Auvergne. Les spéci-
ficités de cette manifestation sont l’ancrage dans 
le territoire, le format « intimiste » et le lieu 

d’accueil : « chez l’habitant ». On renoue ici très 
explicitement avec la tradition de la veillée de 
contes autour du feu. La littérature y trouve sa 
place au sein des « arts de la parole ».

12. Patrick Chamoiseau et Raphaël 
Confiant ont tous deux contribué à l’ouvrage 
collectif Écrire la « parole de nuit » édité par 
Ralph Ludwig. En écho à cette thématique im-
portante, la ville des Abymes, en Guadeloupe, 
a organisé une manifestation littéraire baptisée 
explicitement « Écrivains de nuit ».

13. Ce projet, né en 2007 est nommé en 
référence à la « cour », comme « espace tradi-
tionnel d’échange et de partage », et au mot 
caraïbe désignant les esprits.

14. Voir la présentation du projet sur le 
site « Gens de la Caraïbe ».

15. Texte de Chamoiseau apparaissant 
dans une invitation, reçue par courrier électro-
nique, à une « université populaire » sur le thème 
« l’Autre, la rencontre et le métissage » organisée 
par la mairie d’Ivry‑sur‑Seine en mai 2013.
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❙❙ ABSTRACT

The Construction of a Literary Scene in the French Caribbean. Mediation and Reappropriation
This article presents the context and the political, identity, memory issues at stake in literary mediation in the French Caribbean, as 

well as the role played by writers. The appropriation of literary works has been at play in processes of collective identification and in 
the creation of communities of readers. Various forms and places for literary sociability in different times are explored, from literary 
evenings (wakes) to literary picnics, from the library to the cockfighting pit.

Keywords: Literary performance. Sociability. Appropriation. Collective conscience. French Caribbean.

❙❙ ZUSAMMENFASSUNG

Die Schaffung einer Literaturszene auf den Antillen. Mediationen und Aneignungen
Dieser Artikel zeigt den Kontext und die spezifischen Herausforderungen – Politik, Identität, Erinnerung – der literarischen 

Meditation auf den Antillen und die Rolle, die die Schriftsteller dabei gespielt haben, auf. Die Aneignung der Werke im Kontext der 
aufgeschriebenen Erzählungen findet durch den Prozess der kollektiven Identifikation und die Bildung von Lesergemeinschaften statt. 
Verschiedene Orte und Formen der literarischen Soziabilität wurden im Laufe der Zeit genutzt:Von der Bibliothek zu den ”Hahnen-
kämfen„  (pitt a pawol), von literarischen Abenden zu literarischen Picknicks. 

Stichwörter: Literarisches Werk. Soziabilität. Aneignung. Gemeinsames Bewusstsein. Antillen. 
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