



JAMAIS SANS DACHINE

Aux Mascareignes, paraît-il, les champions de la mascarade parlent de la goyave de France, en créole d'icitte : *grivav*, *gouyav*, et goyave pour les kisasayésa qui ne le connaissaient pas, ou peut-être en photo. Moi, pour l'heure j'ai un autre souci : pourquoi appelle-t-on le madère, dachine, chou de Chine en Martinique, alors que d'après le père Labat, pas si-j'y-suis, il a ad vitam migré chez ses pairs, - la chose se mange par chez nous, depuis siècle-temps. Quelle histoire ! Après tout, je m'en fous, bleu, blanc, gris, j'apprécie mon légume-pays accompagné de morue frite ou en chiquetaille, ou malgré leur cochonneries qui ne déconne pas, avec du bon poisson rouge frais.

Ce midi alors, moi Jack Niko, l'enquêteur privé, j'arrive quelque part, entre Sainte Thérèse et la montée vers feu Morne Pichevin, because j'ai rendez-vous avec Mam'selle Mouloupilé; me posez pas de questions sur l'origine de son nom, j'suis pas agent de cabinet de généalogie. C'est le grand mot des gens de dictionnaire, - au fait, un p'tit milan de rien du tout, - sûrement, vous aussi l'avez remarqué, leur bout de parole commence comme dictateur, dictaphone, quatre lettres, quant même qui font penser à diktat. Enfin, faut pas -sans arrêt - chercher un gros os de requin dans un vrai calalou garni de cribiches, épicé au piment du derrière de la dame, qui comme disait le ti bougre de l'Autre Bord devait peut-être avoir le feu là où on pense: le cerveau... inférieur! Ou, à comme dire la bonne-manman pyromane de la rue Zabymes... Enfin, *zavè kò* !

J'ai roulé jusqu'aux abords de l'Église et j'ai garé ma tire sous les branches d'un gliciridia aux fleurs roses pour ramasser entre-temps un p'tit peu de fraîcheur. En plus, je ne connais même pas l'endroit. Physiquement, je veux dire. Mais de réputation, si! Le secteur T c'est à côté. Et croyez moi l'herboristerie ça marche du tonnerre de Jah. Cool ! Yeah man! J'attends une poignée de secondes et guette les mouvements dans mon rétroviseur de gauche. Soudainement, je la vois arriver, jaillie comme une mangouste de l'arrière de l'édifice religieux multicultes, faut croire, vu l'attirail aux pieds des

murs: Toutes-sortes qualités de bougies foncé bâton-cacao, vert caca-d'oie, jaune massalè, bleu pétrole, des croix, des Rosaires en graines-job, des pièces jaunes, etc. Blogodo donc, une créature de rêve, sexie chocolat jusqu'au bout des ongles, les formes étranglées dans un pantalon rouge et un chemisier couleur mandja, notre manière de dire curcuma. Les cheveux lâchés, la bouche plus écarlate qu'une pomme-coolie éventrée par le soleil. Tout d'abord, je me dis que ça ne saurait être Man Mouloupilé. La personne qui m'a rencardé dans le coin avait une voix de mamie.

— Monsieur Niko?

Je sursaute. Elle s'approche de ma portière. Inutile de vous raconter qu'il n'y a pas photo avec ma correspondante de plus tôt. Sous son regard perçant, je me sens comme un ortolan devant la bête longue.

— On s'est parlé vers huit heures.. Du moins, ma mère l'a fait à ma place.

Instantanément, j'ouvre ma portière et sors pour poursuivre la conversation.

— Fermez tout. Vous venez avec moi, je désire vous proposer une affaire... On ira à la maison, c'est juste là-bas...

Je regarde dans la direction indiquée. Il y a deux trois belles baraques bien peintes qui veut dire les couleurs se marient et ne font pas drapeau oublié du toit à la façade. Pas de ma faute, jamais vu une dodine dans la maison commune, normal c'est pas la case à l'édile, et encore moins celle de Lucie, où mussieu tête un pétépié en croquant des marinades de pisquettes, pas disquette, de titiris, quoi! Deux minutes après, nous y sommes. Elle me propose de nous installer soit au salon soit sur la véranda. J'opte pour l'extérieur. À pareille heure, il doit faire chaud en dedans.

Très vite j'apprends que la famille est dans l'agriculture depuis des décennies. De père en fils, et de fils en fille, la transmission en pays du demain est un ababa. Une exception ! Seul bémol quand même, elle, la jeune dame a dû changé son fusil d'épaule sinon elle aurait fait un crime. Des jaloux leur pourrissaient l'existence. Mentalement, je zappe le raccourci. Les **isenbot** qui leur voulaient du mal, s'amusaient à déféquer dans leur jardin, des tonnes de merde. Un mentor a même proposé au paternel de leur régler leur compte pour trois fois rien, il a renoncé à sa vengeance. Alors, elle s'est reconvertie dans un autre secteur. Mais comme la déveine, cette saleté, lui colle aux talons des bottes telle une boue grasse. Même en changeant de zone, c'est pas mieux.

En plein carême, on nous a volé des tas de kilos de *zabitan* et de boucs. Déjà que c'est un problème de s'en occuper, mais en plus, comme si c'est pas assez de misère, ces sans entrailles viennent se servir.

— La nuit, je suppose...

Elle me regarde d'un air incroyable qui me fait me sentir bête.

— Vous avez causé sans réfléchir. J'ai pas entendu.

— Alors, vous attendez quoi de moi?

— Franchement, je suis à bout. Trop longtemps que ça dure. Si j'y vais. Je ne ferme pas l'oeil et j'en bute un ou l'expédie direct quelque part. Pas à

l'hôpital où au cimetière... J'ai un plan bien fait dans la tête... Mais j'ai pas envie de finir à côté de la mangrove. J'en sortirai plus.

— C'est clair, net et précis. Koko a pour mission de coincer les voleurs de la sueur des autres.

— Est-ce qu'il y a du monde là-bas ? J'aimerais faire un tour de vos installations...

Elle ramasse une enveloppe kaki sur la table et me le tends. Je la prends, c'est la moindre des choses. J'ai rassemblé toutes les informations qui vous sont nécessaires.

Un gros SUV coréen vient stationner à côté de l'entrée. Elle se lève et se sauve. Un instant après, une p'tite vieille sombre avec deux longues nattes grises qui lui tombent devant les épaules, plutôt maigre jusqu'à l'os, et portant une gaule bleu clair, vient doucement à la porte de la maison.

— Ce vaurien, tonnerre de sort! il n'arrête pas de la couillonner! Ça qu'elle me dit à propos du bougre de la demoiselle. Un tique qui est là, hi! La peau de ses fesses ne lui appartient pas... Hum ! Le jour où elle aura les poches vides, il disparaîtra de la circulation. Tout le monde lui parle, mon bon monsieur. Mais allez faire entendre raison à une femme qu'un homme tirer avec une corde comme un petit cabri... Ha ha ha! Je ne déraile, pas, han! La vérité qui est là tout simplement. Hum! Va savoir... Han! Va savoir quelle eau de coco, il lui a fait boire. Les yeux de mamie clignotent comme des nids de betafé... Sa figure aussi. À mon tour, je me lève, lui souhaite bonne continuation. Visiblement, elle soupire après un long moment de causer avec quelqu'un. Mais, moi, je préfère partir...

— Bougre, s'il te plaît, trouve-le-nous ce brigand, qu'elle me demande en final-de-compte. Et puis vient me voir, en premier. Han! Il va rendre son sel de baptême... ce ich de je ne sais qui.

Il m'a toujours été dit qu'une granmoun qui balance ce genre de phrases bizarres, ne délire jamais. Sa parole est déjà un coup d'éperon salement aiguisé. Dès que je suis à la porte de la galerie, je me tourne et lui fait un bref signe de la main. Ensuite, je file à ma caisse. Le signal des messages qui arrive sur mon phone sonne. Je consulte in petto, qui donc plus vite que vent, l'écran. Rien de personnel. Miss Mouloupilé qui m'envoie l'adresse de sa ferme d'élevage de crustacés. Quelque part, là, où les chiens aboient par la queue tout le long de la journée et de la nuit. Pas envie de me pointer seul dans cette arrière-bois, sans hésiter, je sonne mon pote Mac-Dé. Il vient de penser à son vieux frère de misère, rare comme une avalasse en carême depuis que Shalimar l'a ramené au bercail.

— Enben ! J'ai écouté les obsèques, j'ai rien entendu, hi!

— Entendu quoi, tjéko ?

— Que monsieur l'Évêque ou quelque abbé est parti rejoindre son brave compère Pierre...

— Saint Pierre, bougre. Sinon, tu prendras un coup d'eau bénite.

— Niak! Le seul Saint Pierre que moi je connais c'est celle de la rue

Monte-au-Ciel, hi hi hi!

— Là, c'est pas la bouteille cachée qui t'a fait ça, han!

— J'ai rien à la maison. Juste un peu d'eau de Cologne. Et, je ne suis pas moustique...

— Bon, mussieu bagay. Je viens te chercher tout-à-l'heure.

— Comment ? Je te croyais déjà devant ma porte.

Je raccroche et démarre ma torpédo. Enquêteur privé c'est beau sur un bristol. Mais si personne ne te tends un yanm, tu fais quoi ? Une tisane de feuilles de corossol bien sucrée, matin, midi et soir... Alors, en attendant la monnaie, tu avales ton crachat et tu prends ce qui y a. Comme ça au moins tu peux acheter deux kilos de poisson frais à Shalimar.

J'ai embarqué Mac-Dé. Depuis dix minutes déjà, on roule vers le grand nord notre. Sec, chaud à faire crever un crabe, et surtout irréel vu la couleur des herbes. C'est vous dire combien j'ai du mal à croire que l'on puisse y vivre. Mon frangin lui, il a l'air d'apprécier à fond. Le soleil qui se réverbère sur la mer, il s'en fout bien. Les pentes rouges qui vont jusqu'aux contreforts des Pitons de la case de l'autre, idem.

— Chez nous, c'est trop humide... Tout le temps... Va sécher un vêtement vite-pressé.

— Awa! Tu dois lui donner du fer à l'aller et au virer. Après tu sors... et encore.

Je change son disque et le branche sur mon job sans omettre d'évoquer le personnage à la belle bagnole. Il ne dit rien d'emblée mais hoche la tête.

— Ça veut dire quoi ? J'suis pas séancier, tu sais.

— Pas besoin de lire dans quoi ce soir ou de savoir ce que contient le ventre du boeuf... Excusiou, je voulais pas dire boudin. Excusez, hi! Ta cliente est passée docteure ababa et tèbè, dans le même ballant.

— Étaye ta pensée ?

— Ton frère, je reste gentil... il ne lève pas une plume de mouche pour personne et il roule comme un pacha... Ou il sacrifie sa partie arrière, où il a son p'tit monstre.

— Bon, bon, bon, toi-même et tes histoires de diable à cent cornes, dis-je, lui coupant la parole. Restons logiques... Oublie tes zombis.

— Parce que toi tu les as compté ? J'ai pas fini.

— Ou encore, il vend le razié de l'autre côté qui pousse quelque part chez nous... Ou... Merde c'est ton boulot, non!

— Qui veut dire lui aussi, il est dans le métier.

La ferme les Acacias c'est vraiment dans les bois. À côté coule une rivière. Les arbres pas ça qui manque, y a le tchore, le paquet comme disent les jeunes. Nous sommes bien à l'intérieur des terres de ce bled paumé du nord. Ça pue les fleurs de campêche et les mangues mûres. Les gliciridias couvrent de leur

ombre une partie des bassins. Y a des oiseaux qui piaillent dans les halliers.

«Pas étonnant qu'elle se fasse voler, ta cheffe, lâche brutalement Mac-Dé. Où est sa sécurité ?

— Paraît qu'il y a un p'tit vieux qui surveille la nuit...

— Ouais! Avec une bouteille de tet-maré dans le nez! Bravo pour la production locale !

Je reçois cinq sur cinq son avis éclairé. Autant ouvrir la barrière et aller se servir. Et en même temps je comprends que le papy veilleur de nuit s'assomme pour ne pas penser à tout ce qui traîne par là, à commencer la bête longue qui n'a point de compère.

— Et si on revenait au mitan de la nuit, me propose mon vieil ami-camarade. On change de voiture, et on attend voir si les passants et les revenants se pointent.

— C'est vrai que c'est aussi flippant qu'une nécropole. Mais...

— Toi-même, hein! Nécropole ! *Ou pa sa di senmitiè kon tout moun.*¹

— Tu as compris. On fait comme tu as dit. Merci !

Y a une vingtaine de minutes qu'on est planqué là. Il fait une noirceur digne des Gorges de la Falaise, à pareille heure. Remarque on peut également penser à autre chose : la Table du diable, Fond Zombi, Rivière Caleçon... Nous, on attend. La patience de la crabièrè² nous inspire. J'ai mes jumelles à infrarouge. Et on mate tout ce qui se passe. Mac-Dé avait foutrement raison. L'exploitation de la belle des abords du feu de Morne Pichevin est aussi vulnérable que la Savane sur Foyal city. Bientôt des ombres avancent sous les cocotiers, elles viennent du fond. Faut croire que les visiteurs connaissent les parages. On espère. Ils marchent vers les bassins se servent vivement. Au bout d'un moment, ils s'apprêtent à repartir derechef. J'ai tout filmé. Et j'en connais un qui sera sur les fesses. On les laisse s'en aller. Puis on lève l'ancre.

— Pourquoi t'as rien fait ?

— Au contraire, j'ai fait mon job, l'ami. Et je t'assure que l'autre va choper une cacarelle internationale...

— Et ce sera bien fait pour sa bouche. Enfin, tu vois ce que je veux dire.

On suspend le causer. J'expédie une-deux tofs à la mère Mouloupilé. Et on repart vers chez nous. Environ une trentaine de minutes plus tard. Rebelote ! Nous voilà à l'adresse qui m'a été indiquée. Sur la route de Keur-Bouliki, il y a du monde. Le bolide de l'homme du midi y est. Mrs Mouloupilé n'attend que moi. Ils sont tous sur la galerie. Pas de présentation, elle va droit au but.

— Jules-Jean explique-moi. Non, expliquez-nous. Tu foutais quoi dans ma ferme ?

— Adeline, de quoi parles-tu ?

— Tu étais où quand je t'ai appelé tout à l'heure ?

— Ben, chez moi, ma chérie.

¹ Tu ne sais pas dire cimetièrè comme tout le monde.

² Néologisme logique d'Ethan, adolescent du Saint-Esprit

Quelqu'un sort un flingue subitement. Plus une mouche ne vole. Mon regard croisé celui de ma cliente. Elle hoche la tête.

— Ce brigand qui me volait depuis tout ce temps. Hein, mon salaud! Tu t'es bien foutu de ma tête. Ça s'appelle baiser quelqu'un dans tous les sens...

Un homme armé lui aussi prend la parole.

— Pas question de l'envoyer monter dans le sud. C'est la dernière personne qu'il couillonne ainsi. La dernière malheureuse.

Le hold-uppeur de bouk, zabitan et autres cribiches sue à grosses gouttes. Les frères de sa belle n'ont pas l'habitude de jouer avec quiconque veut pourrir la vie de de leur frangine. Leur vengeance sera inoubliable... Visiblement, ma mission est remplie. Je prends celle qui m'a engagé à part et lui:

— Ne le tuez pas... Sinon j'aurai sa mort sur la conscience...

— Pourquoi le tuer? On veut seulement qu'il regrette son comportement chaque jour que Dieu fait...

— Vous qui voyez !

On se salue. Et à mon grand étonnement, elle m'accompagne de quelques pas, relève son polo griffé façon le gros lézard du Nil, et ressort la main avec une grosse enveloppe.

— Le compte y est. On a ajouté un supplément. C'est du bon travail.

Je souris d'aise. Après tout, il y a de quoi être satisfait. Un enquêteur qui permet de mettre les pinces sur un voleur de *macrobrachium* machin chouette, bref de zabitan et ouassou.... Je m'apprête à partir soudain j'entends la voix de Mouloupilé résonner dans la nuit. Dans le rétroviseur je la vois qui court à perdre haleine et me fait signe d'attendre. Ce que je fais. Parvenue à ma hauteur, toute essoufflée, elle me tend le sac de courses.

— C'est pas grand chose. Mais maman y tenait.

Je le prends et la remercie.

— Ce sont des dachines, précise-t-elle pour me rassurer. Moi, je les aime avec un ragoût de vous savez quoi... Ha ha ha! Bonne nuit !

Fort de France, mai 2020

Patrick Cadrot