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CULTURE

LIVRES

La muse noire
de Charles Baudelaire

Longtemps restée dans l’ombre du poète, sa maîtresse, Jeanne Duval, fait

aujourd’hui l’objet d’une abondante littérature. Trois ouvrages viennent de paraître

sur celle qui inspira plusieurs poèmes des Fleurs du mal.

NICOLAS MICHEL

Cy
 est en 1855 que le peintre

français Gustave Courbet

réalise LÄtelier du peintre.
Allégorie réelle détermi

nant une phase de sept années de ma

vie artistique (et morale), un vaste

tableau de près de 4 * 6 m le repré

sentant en compagnie d’un modèle

nu et d’une foule de personnages.

D’un côté, les méchants qui « vivent

de la mort » et de l’autre, les bons,

notamment ses amis artistes. Ainsi,
à l’extrême droite du tableau apparaît

Charles Baudelaire, penché sur un

livre ouvert. Et pendant longtemps, le

poète demeura seul, un peu isolé du

reste du groupe, un peu en retrait de

la scène, comme s’il ne parvenait pas
vraiment à intégrer cette société d’ar

tistes et de truands. Et puis, le temps

fit son œuvre : quelque cinquante

années plus tard, les phénomènes
d’exsudation du liant et de la pein

ture ont fait réapparaître près de lui le

portrait de Jeanne Duval, maîtresse

métisse de l’auteur des Fleurs du mal.

Sans doute recouvert, à sa demande,

par Courbet, le visage de la muse est

désormais nettement visible.
Cette histoire extraordinaire a en

partie inspiré à l’écrivain Michaël

Ferrier Sympathie pour le fantôme,
mais il n’est pas le seul à avoir écrit

sur Jeanne Duval. Depuis la fin des

années 1990, cette femme mécon
nue qui eut aussi pour amant le

photographe Nadar fait l’objet d’une

vaste littérature. Emmanuel Richon

(Jeanne Duval et Charles Baudelaire.

Belle d’abandon), Angela Carter

(Vénus noire), Michaël Prazan (La

Maîtresse de Charles Baudelaire),

Karine Yeno Edowiza (Jeanne Duval.

L’Aimée de Baudelaire, une muse haï

tienne à Paris), Jean Teulé (Crénom,
Baudelaire!) se sont tous aventurés

sur les traces de cette muse dont on

ne sait ni où elle est née ni où elle est

morte, mais dont on perçoit encore

l’aura de soufre et de lumière.

Ceux qui la fréquentèrent

à l’époque furent certes

fascinés, mais livrèrent
de sa beauté des

descriptions suintant la

misogynie et le racisme.

Ces derniers mois, alors que l’on
fête le bicentenaire de la naissance de

Baudelaire (le 9 avril 1821), ce ne sont

pas moins de trois ouvrages très dif

férents qui s’attachent à la compagne

scandaleuse. Après s’être intéressé à
la vie de la cheffe de gang Stéphanie

St-Clair, le prolifique écrivain mar
tiniquais Raphaël Confiant livre

avec La Muse ténébreuse de Charles

Baudelaire sa version de l’histoire

d’amour - car cela en fut une, assuré

ment, et des plus sérieuses - entre le

poète et celle dont le patronyme exact

reste mystérieux : Jeanne Duval,

Jeanne Lemaire, Jeanne Lemer ou

Jeanne Prosper... Autrice célébrée
pour ses romans à destination de la

jeunesse (Brexit Romance, Les Petites

Reines), Clémentine Beauvais revisite

en vers, avec Décomposée, le fameux
poème « Une charogne » et met elle

aussi en scène le couple formé par

Duval et Baudelaire. Enfin, dans un

style gothique et exubérant, le des
sinateur Yslaire donne la parole à

Mademoiselle Baudelaire, titre de sa
bande dessinée documentée et puis

samment érotique.

Engouement littéraire

Pourquoi un tel engouement litté

raire pour la muse du dandy parisien ?

Sans doute parce qu’il y a des injus

tices à réparer dans ce qui s’est écrit

et dit sur elle pendant des années.
Ceux qui la fréquentèrent à l’époque

furent certes fascinés, mais livrèrent
de sa beauté des descriptions suintant

la misogynie et le racisme. Le poète
Théodore de Banville la croque ainsi

dans ses Souvenirs : « C’était une fille

de couleur, d’une très haute taille, qui
portait bien sa brune tête ingénue et

superbe, couronnée d’une cheve

lure violemment crespelée, et dont

la démarche de reine, pleine d’une

grâce farouche, avait quelque chose

à la fois de divin et de bestial. » Le

photographe Nadar, cité par Confiant,

écrit : « Tout cela fier, sérieux, un
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peu dédaigneux même. La taille est

longue en buste, bien prise, ondu

lante comme couleuvre, et particuliè

rement remarquable par l’exubérant,

invraisemblable développement des

pectoraux, et cette exorbitance donne

non sans grâce à l’ensemble l’allure

penchée d’une branche trop chargée

de fruits. Rien de gauche, nulle trace

de ces dénonciations simiesques qui

trahissent et poursuivent le sang de

Cham jusqu’à l’épuisement des géné

rations. » Quant à Caroline Aupick,
la mère chérie et envahissante de

Baudelaire, elle détestait tout bonne
ment cette mulâtresse qu’elle rendait

responsable des errances de son génie

de fils : « La Vénus noire l’a torturé de

toutes manières. Oh si vous saviez ! Et

que d’argent elle lui a dévoré ! Dans

ses lettres, j’en ai une masse, je ne vois

jamais un mot d’amour. »

Les auteurs couraient

le risque de faire le procès

de Baudelaire, en
opposant l’ogre à la

sainte. Aucun ne sombre

dans cette caricature.

À ces descriptions méprisantes,
Clémentine Beauvais oppose un

long poème féministe redonnant la

parole à Jeanne Duval, lui accordant

enfin une humanité pleine et entière.

« Il la présente à ses amis d’une

manière/qui fait qu’ils la détestent,

ou la dédaignent; /Plus tard ils

diront d’elle : /Ah comme elle gâchait

Charles! Bien davantage/Qu’elle ne

l’inspirait/Elle était une muse ora

geuse, /une volée de frelons dans sa

bouche. /On ne sait pas bien ce qu’il

lui trouvait », écrit-elle ainsi pour

décrire l’ambiance de l’époque, avant
de la comparer aux femmes battues

d’hier et d’aujourd’hui. De son côté,

dans un texte qui fait la part belle

à l’imagination, Raphaël Confiant

interroge le goût de Baudelaire pour

l’exotisme, qui fut peut-être la source

de sa modernité, et fustige son silence

sur l’abolition de l’esclavage. « Alors

que la plupart de ses amis exaltent

les vertus d’une abolition annoncée

et encensent un certain Victor

Shoelcher, Charles s’enfonce dans le

mutisme, écrit-il. Pourtant, il est bien
le seul d’entre eux à savoir de quoi il

en retournait, hormis peut-être Manet

qui s’était aventuré à Rio de Janeiro,

où il n’avait pas manqué de voir de ses

yeux vu les méfaits de cette ignoble

institution qu’est l’esclavage. »

Complexité

Chez Beauvais, comme chez Confiant

et Yslaire, les amants qui se consu
mèrent dans une passion brûlante

faite de séparations et de réconcilia

tions sont rendus à leurs contradic

tions, à leur violence, à leurs désirs,

à leurs errements, à leur complexité.
Poète aujourd’hui unanimement

célébré, le Prince des Nuées retrouve
le pont du navire où il empêtre ses

ailes : il est à la fois un grand écrivain

et un petit héritier égocentrique,

hautain, mondain, persuadé de son

génie, obsédé par sa mère, syphili

tique et accablé par la dépression.

En se concentrant sur Jeanne Duval,

à propos de qui les informations

demeurent toujours très lacunaires

- venait-elle d’Haïti? Quand arriva-

t-elle à Paris? De quoi vivait-elle en

dehors des petits rôles qu’elle tenait

au théâtre de la Porte Saint-Antoine? -,
les auteurs d’aujourd’hui couraient

le risque de mener un procès contre

Baudelaire, opposant l’ogre à la

sainte. Aucun, pourtant, ne sombre
pleinement dans cette caricature :

tous cherchent à explorer les mys

tères de la création, ces liens presque

magiques qui lient la muse à son

créateur. Loin de donner une image
éthérée des relations que Jeanne

et Charles entretinrent, Beauvais,

Confiant et Yslaire décortiquent cha

cun à leur manière le mélange de fas

cination, d’admiration, d’attirance,

de curiosité, de dégoût et de violence

parfois qui enfantent la passion,

enflamment l’alchimie créatrice.
Quel rôle joua Jeanne Duval

dans la composition des Fleurs du

mal
? Chacun se pose la question,

auscultant l’histoire et les poèmes

devenus célèbres pour y traquer ce

qu’elle donna et ce qu’il prit : « La

Chevelure », « Parfum exotique »,

« Sed non satiata
 », « Le Serpent

qui danse », « Le Chat », etc. De

réponses définitives, pourtant, il

n’existe pas. Comme en matière

d’amour, puisque c’est aussi, et sur

tout, d’amour qu’il s’agit. Le 30 juin

1845, avant sa tentative de suicide

avortée, le jeune Baudelaire écri

vait à son notaire Narcisse Ancelle :

« Je me tue parce que je ne puis plus

vivre, que la fatigue de m’endormir

et la fatigue de me réveiller me sont

insupportables. Je me tue parce que

je suis inutile aux autres - et dange

reux à moi-même. Je me tue parce

que je me crois immortel, et que

j’espère. [...] Je donne et lègue tout

ce que je possède à Mlle Lemer, même
mon petit mobilier et mon portrait

- parce qu’elle est le seul être en qui

j’ai trouvé quelque repos. [...] Jeanne
Lemer est la seule femme que j’ai

aimée - elle n’a rien. » •

La Muse téné

breuse de Charles

Baudelaire, de

Raphaël Confiant,

Mercure de France,

274 pages, 20 euros

Mademoiselle

Baudelaire,

d’Yslaire, Dupuis,

164 pages, 26 euros

Décomposée,
de Clémentine

Beauvais,

L’Iconopop,

246 pages,
13 euros


